程序猿

评论 | 永远的少年——8号与24号的故事

作者 | 扶威

责编 | 陈芳婷

排版 | 段秋旭



12月19日,洛杉矶湖人主场对阵金州勇士的比赛中场,科比·布莱恩特的8号和24号球衣正式退役了。

 

十八届全明星,历史总得分排名第三,2008年常规赛MVP,两届总决赛MVP,五届总冠军,被称为“黑曼巴”的男人,他身披过的8号和24号球衣,历史性地留存在这个他效力了20年的斯台普斯球馆的上空。科比是NBA历史上第一位在同一支球队退役两件球衣的人。

 


当8号科比遇见24号科比,他们大概会彼此拥抱,惺惺相惜。


8号科比是少年轻狂、是桀骜不驯。以高中生的身份进入NBA,获得扣篮大赛冠军,跟随“大鲨鱼”奥尼尔拿到三连冠,在奥尼尔离开后一度陷入低谷却到达了个人数据的巅峰。那个单场81分,三节62分,打破了无数得分记录的科比倔强地用个人英雄主义抵抗着一次又一次战绩上的失败。


24号科比是老辣沉稳、是英雄迟暮。在得到加索尔等帮手后拿到两连冠,戴满了一只手的戒指,当然也如愿以偿拿到了两连FMVP;却又在生涯后期饱受伤病,球队磨合等问题的困扰而再难登顶。那个拥有丰富进攻武器,常常扮演“关键先生”的24号直到最后一场比赛依然试图用自己的努力让球队获胜。

 

科比退役已经超过一年了。这一年多里,金州勇士创造了联盟最佳的常规赛战绩,库里拿到了历史上第一个全票MVP,詹姆斯带领克利夫兰骑士完成了史上最大的总决赛逆转,杜兰特的加盟让金州勇士又在第二年的总决赛成功复仇,邓肯、小斯、加内特、雷阿伦相继宣布退役,联盟早已旧貌换新颜。尽管如此,人们还在谈论那个曾经的“小飞侠”。

 

科比终其职业生涯也未能超过乔丹,那个被称为“篮球之神”的迈克尔·乔丹。但是这并不妨碍他的伟大,他更像我们所理解的篮球运动员,更像一个真实的NBA球星,更像一个无数人崇拜或憎恨的超级明星。

 


当科比的球衣挂在球馆上空的时候,那也许是挂在了整个NBA的上空。当威斯布鲁克冲杀篮下得分时,你可能会感叹:“这家伙的冲劲儿可真像科比呢”;当莱昂纳德后仰跳投得分时,你也许会想起:“这招可是科比的绝活呢”;当库里一次次投进三分时,你大概会记得:“这位新的三分王打破的就有科比的单场三分记录呢”;当欧文做出交易的决定时,你或许会恍惚:“这真是一个科比式的决定呀”;当詹姆斯强硬打成“2+1”的时候,你恐怕会担心:“三旬老汉会不会有一天像科比一样地告别”……


在几乎所有的NBA球员身上,你都能找到哪怕是一点点的科比的影子,那么我们是不是可以说科比其实从未退役呢。或者说,NBA本身不就是重复更新上演这些故事的大剧场吗,而我们都是观众。演员会换,观众会换,而故事永远流传。

 

“曼巴out”,科比在去年的个人退役仪式上如是说。但我总觉得没有。不信你看,那斯台普斯球馆上空的“8号”和“24号”。






首页 - 清华大学清新时报 的更多文章: