程序猿

白茶:「吾皇」与我都有点佛系了

01-12 19:59 首页 火星试验室

‹ 火星试验室 ›

博雅天下旗下产品

《博客天下》、《人物》等媒体鼎力支持

 ▵卡通形象作者白茶 


“就像周星驰一样,大家嘻嘻哈哈,但长大了之后看,却有想哭的感觉。”




文 ✎ 王媛

编辑 ✎ 方奕晗

图 ▢  受访者供图


32岁的白茶在新绘本《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子3》里,写了篇只有100来字的自序:

 

“编辑要我写个开篇序言,大意是感谢读者、心路历程之类,我拒绝了。作者和读者就像恋人,相爱的人无需多余的寒暄,合得来的人一个眼神就是一篇情诗。”

 

“吾皇”和“巴扎黑”是系列绘本的主角。傲娇的吾皇永远半睁着眼,表情严肃,蔑视一切。巴扎黑总是委屈巴巴地皱着眉,瘫坐在地上,一脸无辜。


读者把《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》简称为《喜干》。在《喜干》的世界里,铲屎官“少年”和“老爹”像伺候主子一样溺爱吾皇,皮实的巴扎黑则时刻担心挨骂和被揍。

 

白茶在《喜干》中讲述着每一个猫奴、狗奴都感同身受的生活琐事,也在吾皇和巴扎黑的视角中,解构日常的喜怒哀乐。


《喜干》1、2册先后于2015年和2016年出版,再版40多次,总销量超过200万册,版税收入1200多万元。2017年12月19日《喜干3》上市,首印近50万册。在北京举办的首场签售会上,白茶的书迷从商场2楼一直排到地下4层。

 

《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子3


33岁的粉丝无欢是朝九晚五的上班族,也是最早一批的“茶树菇”(早期白茶粉丝团的名字)。每天上下班的空闲时间,她都会刷一刷白茶的微博和微信公众号,看看粉丝们催更催得怎么样了。她告诉火星试验室,家里的大白猫“李白”很多时候跟吾皇挺像的。

 

“它也会蹲在我脸上,也是疯狂地掉毛,出去永远有人问我,你家是不是养猫了?


我们家的猫喜欢把东西拨到地上,而且是在我面前,然后面无表情地走了。”


无欢看漫画中“少年”的生活,仿佛就是在看她自己。

 

白茶的工作室位于北京东二环边上。推开办公室大门,原本瘫坐在办公桌底下的巴扎黑,会拖着30多斤的身子奔过来,一边警惕地低吠,一边试探着闻一闻陌生人的气息。


美短 “大吾皇”和中华田园猫“小吾皇”则安逸地躺在电脑和键盘之间。“大小是根据脸的尺寸来分的。”插画师忙中抬起头来,宠溺地看着它们。它们因为长得像吾皇,被粉丝和朋友送给白茶收养。

 

吾皇的原型是3年前白茶和朋友一起养的橘猫。那个看似乖顺、实则霸道的小家伙,虐了他很久,却也带来了灵感。白茶自此摒弃了萌系画风,将故事主角塑造为一只有性格的猫。


 ▵吾皇与巴扎黑


大吾皇很拽,谁都不喜欢;小吾皇更敏感、黏人,常往人怀里钻。猫感情细腻,“跟女人有点像。”白茶对火星试验室说。


巴扎黑戏多,翻垃圾桶一直是改不掉的恶习。公司女员工看见它翻垃圾桶就会吼。“它把头一回就呜呜,‘要你管’。”白茶模仿着巴扎黑不满的低喘,“但我要是说,巴扎黑你过来!它就头一低,然后慢慢爬到跟前。看着我要揍它,看着我蹲在那儿,就用爪子摸我膝盖,‘你别揍我’。”

 

真实生活中的吾皇和巴扎黑,曾带给白茶很多灵感。随着创作的深入,更多故事来自于他对世界的观察和思考。他喜欢研究人,会像搜集数据一样,搜集不同人的性格特征,再投射到漫画中。

 

在白茶看来,人们热爱《喜干》,也许正是因为他们从漫画里的两个“小朋友”身上,看到自己的影子。“它们的性格很符合这个时代年轻人的心理状态,比较自我。”

 

 ▵吾皇与巴扎黑 


白茶“性格比较分裂”,他将其归因为双子座属性。创作时,他会将自己代入每个角色中,去感知它们在不同状态下的反应。久而久之,骨子里也渗入动物不同的性情。

 

跟合伙人味精说话时,他有时也会像大吾皇一样拽拽的,“你说得对,但我就是不服你,我就要跟你怼”。但在爸爸面前,他会更像巴扎黑,调皮归调皮,正经事还得听。发现有些人来者不善,他又成了敏感的小吾皇。“我觉得这可能是人的共性。”

 

2017年12月8日,《喜干3》正式预售。当天凌晨,忙了整整一年的编辑魏斐然在半梦半醒间,想起这一年的很多事情。他从床上爬起来,在朋友圈里发了一篇约2000字的编辑手记。

 

“白茶画画十几年,勤勤恳恳,认认真真,对画画足够真诚。他笔下的‘吾皇巴扎黑’淋漓尽致地上演了广大群众的内心戏码,对生活足够真诚……他拖稿成瘾,但刀枪棍棒之下终于出版,对读者足够真诚。以上,我觉得可以了。”

 

白茶漫画里的内心戏让魏斐然觉得,至少“做得不讨厌”,还能让很多人把自己的情感投射在上面。


“我们都会有犯二的时候,或者是高冷的时候,或者是温情的时候,或者是受委屈的时候。”魏斐然对火星试验室说。


 ▵巴扎黑 


因为没有阅读门槛,《喜干》的书迷涵盖了从小学生到城市中产等各个阶层与年龄段的人,不少微博大V也频频转发白茶的画。“马东、高晓松和姚晨他们也喜欢。无论是猫的原因还是狗的原因,还是其他的什么原因,首先这个(情感)缺口有一个点对上了。”魏斐然认为,《喜干》可以让人打开话题,找到同类。


《喜干》系列出到第3本,依然沿用同一个书名,这挺冒险。但或许再也找不到比“就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子”,更适合吾皇的一句话了。

 

“这一句话表明我足够拽,足够有想法,但是隐隐又能感觉到,我其实是在乎你的。”白茶觉得,这就像情侣间的对话,“我其实就是想挑战,想怼你一下,但不是真的跟你撕破脸。这是亲昵的聊天方式。”

 

无欢所在的QQ群是白茶唯一的官方粉丝群,群里的人去了现场,会有跟白茶单独合影的福利。但她发现,“大家都不会相认,他们默默地报了名,默默地来排队,默默地签了字就走了。”


 ▵很喜欢你,但还是要保持拽的吾皇 


她把这归结为:“粉丝对他的爱就有点像吾皇对他的爱,很喜欢你,但还是要保持拽。”

 

白茶第一次发觉自己受欢迎,是在2015年年初,他刚开始在微博上发布吾皇系列不过几个月的时间。到了4月,转发量便从几十迅速攀升到近万。姚晨曾转发并附文:“可否再来5个长篇?”。后来,有出版社开始联络他。

 

白茶红了,而巴扎黑还是在吃狗粮,也依旧在发胖。“狗粮的牌子变了,但是我认为,狗不会觉得好吃。”至于吾皇,“依然宠辱不惊”。


变化只发生在白茶身上。在画画的前10年里,他喜欢宅在家里,有时甚至一两个星期都不出门。最艰难的时候,连烟都抽不起。

 

现在的白茶是拥有200多万微博粉丝的大V,微信公众号篇篇10万+。他渐渐从自己的世界里出来,“现在接触的人大概比以前多了几十倍”。

 

但他排斥这件事。“不太想社交,特别是跟陌生人。从陌生到熟的过程,对方跟我都笑得挺尬的。”白茶原本就思维跳跃,与人打交道又消耗了他太多精力,集中注意力的时间越来越短。采访过程中,他有时说着说着,会突然回过神来:你刚才问我什么?

 

刚开始养巴扎黑时,白茶性子急,但很快意识到“训它有什么用”。“当对方跟你的思维不在一根线上的时候,他可能会觉得你完全听不懂他讲什么,你也听不懂他的。所以不用生气,这只是我们暂时没办法沟通而已。”



 ▵吃货巴扎黑 


他还从“没有你宠我,我也过得很好”的吾皇身上,懂得了如何放下执念。“以前得不到,老强求。现在觉得,有些东西有就有,没有也挺好。”

 

“有点佛系了。”白茶边说边笑。

 

在无欢看来,每个人都可能像吾皇那样,往往外表和内心存在反差。有的猫不合群,天天捣乱,很讨厌,但它心里是软萌的。“这跟人一样,你要和他相处,然后慢慢有自己的判断。”巴扎黑则是身边那些无论你说什么他都不计较,总是默默陪伴的最重要的朋友。

 

类似的情绪散落在《喜干》的故事里,轻松好笑,点到即止。相较于前两册,《喜干3》的话题越来越多地涉及爱与成长,以及人和人之间如何安然自处。


 “就像周星驰一样,大家嘻嘻哈哈,但长大了之后看,却有想哭的感觉。”白茶说。

 

无欢觉得,喜欢吸猫吸狗的人,内心是有些许孤独的。一个人待久了,一旦生病在家,觉得情绪脆弱、被全世界抛弃时,无欢会看看漫画,看“少年”怎么被猫猫狗狗欺负,再把“李白”抱过来摸摸。“摸到它的毛,感受到它的体温,就会很治愈。”

 

白茶享受“一个人宅”的状态,也懂得大都市里“空巢青年”的丧。他认为,丧文化在这一代年轻人身上尤其明显。那是一种长期不开心的状态,世俗压力下,人很难再轻易向别人打开自己。

 

能独自安静画画的时光,曾经是他的避难所。但现在,白茶坦承对于创作,他需要更新鲜的刺激:“一旦事情找到规律,就不好玩了。”

 

  ▵卡通形象作者白茶


他不想赋予吾皇太多、太深刻的东西,解压才是第一要紧的。白茶最开心的,是看到评论区有人留言“哈哈哈哈哈”,因为“人没有负担地去笑,这件事太珍贵太珍贵了”。




本 文 未 经 允 许 请 勿 转 载

转 载 或 商 务 合 作 请 留 言



RECOMMENDATION

推荐阅读


01

高原&窦佳嫄:怂妈酷女

02

马天宇:少年不惑


首页 - 火星试验室 的更多文章: